赶到幼儿园已经放学好久，瓶子和老师在园门口等着。陈越持停车匆匆跑过去，瓶子抬起头瞅他一眼又低下头，不来牵他手也不开口。

老师，不好意思我来晚了。他一边道歉一边伸手，瓶子来，跟哥哥去找容叔叔了。

瓶子朝前一步，但是没有要他牵。老师示意他借一步说话，陈越持把零食袋交给瓶子，跟过去。

您是瓶子的哥哥？老师问。

陈越持答：我跟他家里人很熟，今天都忙，所以我来接的。您应该接到过电话？

老师点头：是。就是想跟您讲一下今天的情况。

去少年宫的路上，瓶子坐在后座，陈越持推着自行车走。小孩始终沉默着，陈越持喊了他几回他都不应，陈越持忖道：我也没有爸爸。

瓶子倏地抬头看他。陈越持冲他笑笑：瓶子帮哥哥保守秘密？

看他飞快点头，陈越持说：我不仅没有爸爸，还没有妈妈。都去世了。

瓶子张大嘴巴看着他，陈越持又讲：我才是没有爸爸的孩子，但是你看我现在都长得这么大了。瓶子不要听小朋友们乱讲，你有爸爸的，他也很爱你，他只是有事去了其他地方，离你跟妈妈稍微有点远。

他担心自己说得太直白，正想怎么找个补，就听到瓶子开口了：那他会来找我吗？

陈越持条件反射地想说会，但他并不清楚瓶子家具体是什么情况，后来还是咽下去了，诚实地说：这个问题我没办法回答你。

到了少年宫的钢琴教室门口，里面只有关容一个人。他正在弹《绿袖子》。陈越持牵着瓶子，一大一小默契地伫立原地，直到一曲终结。关容放下手，瓶子跑过去扑向他双膝：容叔叔！我爸爸会来找我吗？

关容看陈越持一眼，说：这要问你爸爸。

瓶子嘴巴一瘪就要哭，关容捏住他嘴，问：那我问你，如果你爸爸一直不来找你，你怎么办？

他会这么应，一点也不出陈越持的意料。陈越持安静地等着，听到瓶子说：那我就跟我妈妈一起生活啊。

你喜欢妈妈吗？关容又问。

瓶子斩钉截铁：喜欢！

有多喜欢？

最喜欢！

你觉得跟妈妈生活好吗？

当然啊！

那你喜欢爸爸吗？

瓶子想了一会儿：我不知道，我没见过他呢。幼儿园的小朋友说我没有爸爸，越哥哥说我有，在很远的地方。

有没有都见不着啊，所以小朋友怎么说都不关你的事。关容耸耸肩，像在跟成年人对话，那他不来找你一切又没什么改变。容叔叔以前跟你说什么？别人有的东西如果你没有？

别人有的东西不一定是好东西，没有就没有。瓶子回答，认真思考，但是爸爸是东西吗？

对咯！别人长疮你也要长吗？爸爸又不是什么好东西，干嘛非要有。关容起身，让他坐在琴凳上，手指按压出几个单音，来，一边弹一边想。弹着弹着就想好了。

等瓶子开始练习，关容退了几步，陈越持走到他身边，轻声问：关老师，你也不怕他有阴影？

能有什么阴影？关容抱着双臂，跟没有爸这件事本身比起来，我们说的话都不算什么。而且他爸确实不是什么好东西。

陈越持说：他过两年就懂了，到时候还是会难过的。

懂了再说。关容应。

陈越持更小声地问：那他爸爸是

关容转头看他。对视了几秒，陈越持不明所以，关容示意他再走远一点：我跟你讲一件事吧。

故事

陈越持跟着关容走到边上。关容侧身靠在窗框上，朝外看。陈越持不催他，也朝外看。他想起秋天在这里见到关容，但记忆带着盛夏的味道。

你是什么时候学的钢琴？关容忽然问。

陈越持想了想：大概小学开始学的吧，或者跟瓶子差不多大的时候不过好些年不弹了。忘记了。

关容点点头：瓶子妈妈很喜欢钢琴。

这句过后的沉默很绵长，陈越持认真等着，不催也不问。关容好像在回忆什么，再开口的时候说：我认识瓶子妈妈的时候，她是后街一家酒吧的小姐。她稍大我一两岁，我叫她敏姐。她人长得好看，脾气也好，客人多，跟同事关系也近。但是刚开始我真的觉得她烦，她太爱管闲事了。

我在后街待久了，偶尔觉得做小姐的人在某些方面单纯得不得了。世故的当然很多，都在社会上摸爬滚打久了，但不少人还是很有期待的。有些小姑娘会被鸡头骗感情，身体和钱都白白给别人了，还有的女孩子其实什么都不懂，就是觉得好玩。你在这里什么样的人都能见到。

陈越持有点惊讶，但依然没打断。关容又说：以前她们店里有个小姑娘，跟后街一个来打工的年轻人谈恋爱，怀孕了，那男的想跑，敏姐半夜起来逮着人，小姑娘还护着，没办法只能放了。怀了孩子怎么办呢，又没结婚，生下来没爸爸，得拿掉啊，但那姑娘舍不得，表面上答应敏姐要