傅知越的话筒被现场的礼仪小姐收走了，镜头很快切到了别处，似乎傅知越不过是万千崇拜龚成德中的人的其中一个。

毕竟现场的人太多了，多的是对龚成德歌功颂德的嘴。

温楚淮敲了一根烟出来，点燃，尼古丁过了肺，变成乳白的雾霭飘散在濛濛水汽中，耳边还是热火朝天的发布会，快门的声音在狭小的车厢中回荡。

温楚淮没离开。

他在墓园门口等了很久。

等到天都黑了，无人的盘山公路的路灯亮起来。

等到淅淅沥沥下了一天的雨都停了，路上的水洼恢复了平静。

傅知越终于从山上走下来。

那把黑伞收了起来，被雨水浸润的黑发没了平日里的一丝不苟，有些颓然地趴在额前。

温楚淮下了车。

站在驾驶室的旁边，隔着车身，温楚淮和湿了裤脚的傅知越对望。

沈曼柔下葬的那天，也是这样的。

二十岁出头的傅知越一夜之间失去了这个年纪的全部朝气，琥珀色的眸子被浓密的睫毛盖住，发丝凌乱地趴在头上。

温楚淮给他整理好了仪容，顺了顺他的后脑，生平第一次，像哄小孩子一样，对傅知越嘱咐：你是沈老师唯一的孩子，再难过，回来再哭，今天的礼节一定要到位，不能让别人看沈老师的笑话。

傅知越扎好孝布，挂好白幡，哭肿了的眼睛古井无波。

那天，傅知越跪在灵前，有懂这些的老年人，教傅知越摔盆，起灵。

傅知越捧着沈曼柔的遗像，坐在灵车的最前排。

沈曼柔是个很好的老师，哪怕是在师生关系不那么紧密的大学里，依然有过往的学生闻讯前来吊唁，队伍一直排到殡仪馆门外去，哀乐传出礼堂，响彻云霄。

而温楚淮，不是家属，连陪在傅知越身边，跟他一起向来人谢礼的机会都没有。

更不可能在众目睽睽之下，陪着傅知越去焚烧遗骨。

傅知越是自己一个人去的。

选骨灰盒，选墓地，焚烧，下葬。

傅知越出来的时候，已经是傍晚时分，来悼念的人都已经跟着大巴走完了，只有温楚淮，等在路边。

那时候的温楚淮，也像今天这样，从出租车里出来，隔着车，望着孤零零的傅知越。

傅知越说：哥，我没有妈妈了。

温楚淮抱了抱他，摸了摸他的头，什么都没说。

傅知越又说：哥，以后我只有你了。

温楚淮抱着他的手臂紧了紧，又将傅知越松开，在这个已经快和自己差不多高的男孩子的眼睛里，看见了自己的影子。

仿佛自己是这个孩子今后全部的倚仗。

八年前的温楚淮嗯了一声，我带你回家。

而八年后的温楚淮站在原地，看不清傅知越的眼睛。

八年后的傅知越望着温楚淮，良久，扯起一抹凉薄的笑容，头也不回走向了自己的那辆迈巴赫。

直到温楚淮在他身后喊了一句，傅知越。

傅知越停下脚步，却还是没有回头。

温楚淮说：你离龚成德远一点。

语气淡漠，似是命令。

傅知越把在车门上的手指痉挛了一下，仰头一哂，怎么了?温医生?你在害怕什么?

傅知越甩上迈巴赫的车门，一步一步迈到温楚淮身边，我母亲当时为什么会突然退出龚成德的团队?又为什么和你一起出去几个月之后，突然就去世了?

温楚淮傅知越抬手，掌住了温楚淮的脖子，拇指指腹摩挲着温楚淮的喉结，你知道日日躺在一个仇人身边的滋味吗?

寒风袭来，带走了身上仅存的一点热气。

温楚淮的目光落在傅知越身上，一瞬不瞬。

他没有躲开傅知越的手，只说：你再给我一点时间。

八年了，温楚淮，我给你八年了，傅知越说，连龚成德的实验都有了进展了，你还要多久?

温楚淮沉默了，长长的睫毛落下来。

那些永远对不上的数据

那些一批一批淘汰的试管

那些永远看不到希望的实验

温楚淮自己也不知道光明究竟什么时候会来，又怎么敢给傅知越一个保证。

可这份沉默落在傅知越眼里，是温楚淮做贼心虚。

温医生，傅知越突然掐住了温楚淮的脖子，有句老话，叫若要人不知除非己莫为

他抛开了温楚淮，像抛开一件要不得的脏东西。

胃狠狠撞在路边的栏杆上，温楚淮眼前黑了半天，久久倒不过气来，连喉间都隐约有了血腥气，又被温楚淮合着唾液咽了下去。

他听见傅知越发动了引擎，临走之前丢下一句，不劳烦温医生了，当年的事，我自己会查清楚。

至于你，温医生，傅知越停在温楚淮面前，降下靠近温楚淮的那边车窗，今后别再让我看见你出现在