神神。

「小绘！还好吗？」老夫不由得唤出自己内心给女孩取的绰号名。「啊，对不起。我不小心叫错了。累了就别说了，老师。」

「小绘吗？这名字我很喜欢。」小绘气弱游丝，她的身上凹痕如同一朵美丽的笑靨，「我以后再也没有以后了吧，没关係，让我继续说。」

老夫有些不忍，「可是」

老朋友却制止了老夫，《说话艺术》拥有智慧，说：「就让这孩子说吧。她需要发洩啊。」

虽然老夫没看过那些仓库人类是如何处理完全坏掉的书，但这样看起来就是不妙啊！

二零二二那一年，老夫活久见，活了六七十年，第一次即将面临其他书籍的死亡。

即便老了，「死亡」依旧难以面对。

而老朋友却说服了老夫。

「这一切，我们必须一起承担。」

「因为这也可能是我们的命运啊。」老朋友笑地有些悲凉。

可笑啊可笑，老夫徒长了六七十年的岁月。

但即便是其他书本临近死亡的这一刻，还是令老夫不由自主地抖瑟。

恐惧。

回归首领大厅般的幽暗地穴后，三层书车被推到铁灰色空间，而小绘再度被八爪章鱼式的人类抓起来，刷了她皎洁白背上的奴隶条码。

刷完后就被分类，小绘会被分到了隶属于「公司」的书本，准备被遣返回古旧的公司仓库。人类用一张小小便条纸写下「书角些许撞痕」，而这六个字就成了她「被退货」且「不值得」的理由。

「书角些许撞痕。」小绘不由得笑了起来。

小绘裸着身，仅仅缠着一条橡皮筋与写着六字「书角些许撞痕」的便条。跟其他同样隶属「公司」的瑕疵品一同进入物流箱。在同个物流箱的彼此，每一本书都是残次品。有小青、小红，看来风华正茂，却不被那些喜新厌旧的人类所喜爱。但入到此处的书们，不再试图陈述自身的悲苦，而是开始细数仓库的优点。

「至少那儿挺安静的。」「咦！你之前也去过国际书展喔！」「你也是嘛？」「你也是喔！」「哇！那我们是三姊妹欸！」「我跟你说，仓库很容易进入心流状态唷！」「是回回娘家啦。」对话本身是欢乐的，但小绘心里却是苦涩的。而物流箱再次被搬运后，小绘就闻着汽油味，静默了下来，小青、小红也不再有心思谈天。失败者们一起感受上车、摇晃、下车。

不知道过了多久，仓库的人打开了物流箱，这个人也皱着眉头，不过戴着眼镜。

就叫「眼镜人」吧。

眼镜人似乎认为小绘与小青、小红等等几个裸着身的遣返者，罪不至死，拆下了她们身上写着文字的标籤，让其他人类把她们放回仓库。用三层书车，把书在广袤的巨大仓库里，灰尘之所在，炎夏酷热且寒冬冷冽的所在，寻觅族群的归宿。

三层车推着推着，小青跟小红回到了其他的小青和小红的所在，小绘也有些欣慰。

经过老夫身旁时，小绘身边已无其他书本。因此小绘才失去支撑，摔落，进而惨跌地面，凹痕如花。

那天人类见到小绘，嘟囔着：「烦欸，等下拿给眼镜人处理好了」

人类便把气若游丝的小绘从地上捡走了。

花一般的破灭，落花为尘。

那天之后，老夫就没再见过小绘了。

【图：破灭的小绘。胸口的凹痕如荼靡花开，但底下的刻痕似乎是一抹微笑。】

（未完待续）

註一：「干譙」的台语正体字实为「姦撟」或「kàn-kiāu」，意思为「痛骂」。

註二：「龟毛」为台语用法，用来形容人对小事情优柔寡断、犹豫不决，或者有一些莫名其妙的坚持。（偏负面意义）通常应该是说人「有够龟毛」。「龟毛那么多」，是把「龟毛」转化成名词，与一般华语混用的结果。