叶羡她妈还有她小姨都回来了，她每次只能偷偷摸摸找借口去见颜默。七夕那天傍晚，她走在院子里，正是暮色四合，日色欲尽时分，淡红色的光泼洒在白色的蔷薇上，那些花朵似微醺的美人一样在黄昏中暗自绽放，令人见之忘俗。她连着枝剪了好几朵下来，用纸包好，打算去找颜默。

一出门，她迎面撞上她妈，叶文淑抱手站在门边，一双精明的眼睛扫在她脸上，问道：“去干做什么？”

叶羡从小到大天不怕地不怕的性格，唯一降得住她的就只有她妈，她当然不敢让叶文淑知道她背着男朋友偷情的事，立马收拾好姿态，作谦卑状：“出门去找沉初玉玩呢，这个做礼物给她。”

叶文淑忽然伤感起来：“你待家里没几天了，还总往外面跑，不想多陪陪家人吗？”

叶羡鼻间泛酸，忙上前安抚她：“你放心，我很快回来，两个小时之内，好吗？”

叶文淑勉强同意：“那你快去吧。”

结果还是没能抵住诱惑，色欲熏心地和颜默做了。

她剪的蔷薇枝蔓扭曲缠绕，完全没法插到花瓶里，他只好拿了个木盆，盛满清水，那些蔷薇花歪着枝侧卧在盆边，倒别有一番趣味。

云雨后，她穿着他的衬衫，趴在桌边看那十几只花，忽然冰凉的触感从手臂上传来——他往她手上放了一根项链，上面镶嵌着几颗大大的红色或者绿色宝石，周边点缀着大小不一的亮钻，华贵逼人。

不知道得要她多少年的工资。

“七夕礼物。”颜默道。

叶羡手指挑起那根项链，端详良久，疑惑道：“你哪来的钱买的？”

“我妈结婚时戴过的。”

叶羡小心翼翼地把项链放在手上，交还给他：“你不应该送给我，应该送给你未来的爱人。”

宝石折射着灯光，他那张好看得过分的脸上光华流转，乌黑莹润的眼珠眨也不眨地望着她：“未来是未来，现在，我只想送给你。”

叶羡叹了口气：“那你们家的宝贝可不经你这么送。”

她知道他性格执拗，态度放软下来，任由他把项链戴在她的脖子上，宝石光芒灼目，让她心中五味杂陈。

他一定是故意的吧，送这种贵重又有意义的礼物，就算她回到男友的怀抱，也不会轻易转手。

只要看到这条项链，就会想起他。

她用手触碰着项链，靠在他的肩头，恍惚了一瞬，蓦地说道：“我过几天去飞机场，你不要来送我。”

他静默良久，半晌低低应一声：“嗯。”

就这样让见不得光的秘密恋情埋藏在黑暗里。

“而且，不要再联系我了，我怕他知道。”

这一次的沉默比前一次更为漫长，她却耐心地等着，看见他两只手紧握成拳，又慢慢地松弛下来。

“好。”这个字艰难地从他的喉咙里吐出来。

“最后，忘了我。”

这个问题他没有回答，于是她的声音消融在满室淡淡的蔷薇花香中，化作一声悄无声息的叹息。

告别的时候，在他的家门口，两个人互相拥抱着有好几分钟，她的头发漏了几根下来在他的鼻间，他又嗅到了她身上独特的气味：她家院子馥郁的花香，夏日灼热空气冷却下来的味道，情欲的芬芳，还有他身上的气味。

在他的怀里，她的心被揪起来，没有想到临到分别的时候，她竟然会这么难受。

“我现在已经忘记你了。”她听到他的声音在耳边响起。

听到这样的话，她下意识的反应是扑哧一笑，但转瞬间，她的眼眶已经被泪水充盈：“好。”

因为疫情的缘故，飞机场人并不是很多，空荡荡的，于是他们一大群人格外显眼。叶羡耐心地听着她小姨和她妈的叮嘱，连连应诺，又弹了弹叶言的额头：“多大了，还抱着妈妈哭呢。”

叶言正倚着她小姨，两眼哭得红肿，回话也断断续续的：“姐，你什么时候又回来啊。”

现在的形势，她没有办法做出担保。

“你可以来找我啊。”叶羡抽了一张纸，给他擦了擦眼泪，语气温柔：“好吗？”

沉初玉站在一旁，看到他们难舍难分的模样有些哭笑不得：“我今年年底来找你，叶言不如就和我一起来吧。”

“好。”叶言抽抽噎噎回道。

叶羡时不时抬头望望显示屏上的时间，快到点了，她提起行李箱拉杆，准备潇洒道别，却听沉初玉道：“对了，颜默弟弟怎么没来送你啊。”

叶羡的动作停滞在空中半秒，眼眸微垂着说：“他不会来了。”

书被水浸湿过再晒干，触感是毛糙粗脆的，莎士比亚那样华美灿烂的文字印在上面同样也黯然无光，虽然他说过，在他的诗歌里，不管是爱情还是夏天，都是永恒不朽的。

在她离开的那天，她送他的蔷薇开败了，萎缩成枯黄，片片凋零，浮在水面上。

少年拾起一片死去的花瓣，印在他形状姣